尤瑟納爾:荒山島上的不朽者



尤瑟納爾原名瑪格麗特·德·克央古爾, 1903 年出生於布魯塞爾,她的母親是比利 時人,父親是法國人。尤瑟納爾的母親在她 出生十天后去世,也許在現代心理學看來, 母愛的缺失難免會給人留下終生陰影,尤瑟 納爾卻坦言自己的情況未見得是一件壞事, 因為一般而言母親傾向於引導女孩子扮演傳 統所規定的角色。

尤瑟納爾從未接受過正規的學校教育,但 她有一個與眾不同的父親,讓閱讀和旅行成 為她真正的學校。米歇爾·德·克央古爾對以 積累財富和延續家族姓氏為天職的資產者生 活嗤之以鼻,他喜歡冒險,熱衷旅行。他有 很高的文學修養,並不欣賞專門的兒童讀物, 更願意和年幼的女兒一起朗讀阿里斯托芬、 但丁、莎士比亞、拉辛、夏多布里昂等經典 作家。 瑪格麗特從小立志成為作家。 18 歲那年, 父親出資為她出版了一部題為《幻想之園》 的詩劇。為了這本書的出版,瑪格麗特在父 親的幫助下起筆名尤瑟納爾。這是一個文字 遊戲,實際上是將原來姓氏的字母進行重新 組合,克央古爾(Crayencour)變成了尤 瑟納爾(Yourcenar)。後來,這個筆名在2825 W. Alameda Ave, Denver, CO 80219 · (303)922-2822 《東方故事集》就是一例。這部集子一共收 錄了 10 個故事,篇幅短小,時空背景跨度 極大。

她 1947 年加入美國籍時正式成為了她的合法姓氏。 早在 1920 年代前半期,日後的一些作品 已經在年輕的瑪格麗特頭腦中漸漸萌芽,正 如日後“七星文庫”版尤瑟納爾《小說集》的 年表中所言:“作家的相當一部分作品,將 在半個多世紀裡經歷一系列無法預料的變遷 之後,出自十九歲到二十歲之間這些紛亂的 夢想裡。”後來以《哈德良回憶錄》和《苦煉》 為題而問世的兩部小說,正是在這些紛亂的 夢想中萌芽。

1929 年對於尤瑟納爾而言有著轉折點的 意味,兩件大事在這一年里相繼發生:一是 父親病故。米歇爾,這個以世俗的眼光來看 似乎一事無成的人,卻讓年輕的瑪格麗特意識到他度過了自由而豐富的一生。另一件事 是《阿歷克西,又名徒勞無益的戰鬥契約》 問世,這是尤瑟納爾的第一部重要作品,主 人公在苦悶中的精神探索為小說打下了深刻 的紀德影響的烙印,但是年輕作家的個性與 潛質已經嶄露頭角,引起當時評論界的關注。

接下來的 1930 年代是在頻繁的旅行中度 過的,這一時期尤瑟納爾的主要目的地是希 臘和意大利。需要指出的是,作家本人對於 作為歐洲文明源頭的希臘 - 羅馬古典文化 的傾心,並未妨礙她對於其他人類文明同樣 懷有濃厚的興趣和精深的了解。儘管她從未 高喊過今天盛行的“文化多樣性”的口號,但 她面對不同文化形態的開放態度,在早期作 品中已經有了明顯的體現.


其中有對中國道家寓言、日本古典文學名 著和印度神話的改寫,另一些則取材於巴爾 乾地區的歌謠傳說和當代希臘的社會新聞。 尤瑟納爾筆下的東方故事,延續了浪漫主義 時代如拜倫、德拉克洛瓦等文人、藝術家對 東方世界的嚮往,也與 20 世紀兩次世界大 戰期間歐洲思想界重新審視西方文明的潮流 相契合。因此,這些故事看似並無統一的主 題,但在異域色彩和奇幻的想像背後,透露 出的是尤瑟納爾對人類境況始終如一的深沉 思考。就題材和篇幅而言,《東方故事集》 在尤瑟納爾的全部作品中可謂別具一格,然 而無論是洗練、機智的語言風格,還是其中 透露出來的哲思,已經顯露出尤瑟納爾寫作 成熟期的某些重要特徵。此外,這本書連同 尤瑟納爾在 1930 年代出版的其他作品,散 文詩集《火》(1936)、隨筆集《夢與命運》 (1938)以及小說《慈悲的一擊》(1939) 等,與作家本人當時的生活狀態之間有著密 切的關聯。年輕作家的旅行見聞和情感經歷, 與對歷史、神話和現實的思考交織在一起, 在這些體裁、內容變幻多樣的文字里以曲折 隱晦的方式得到表達,也得到昇華。

0 views
  • Facebook Social Icon